夜读暖事 | 针脚里的暖冬

针脚里的暖冬

记忆里的冬天，没有琳琅满目的羽绒服，没有一键下单的便捷电商，驱散寒意的，是妈妈指尖流淌出的温度，织进针脚，暖透岁月。

那些年的夜晚，在昏黄的灯光下，妈妈有时握着竹针，有时拈着钩针，让柔软的毛线在指间翻卷、缠绕，一针一线都格外温柔。不消几日，一件厚实的毛衣就织好了。新毛衣穿在身上，暖融融的，带着妈妈身上淡淡的皂角香。

小孩子的个子像拔节的笋，去年还合身的毛衣，到了来年就短了一截。我嘟着嘴，把能露出手腕的毛衣扔在床头不愿穿，妈妈笑着拍拍我的头说：“别急，看妈妈给你变个魔术。”她翻出剩下的各色毛线头，满心巧思勾勒款式，把短了的袖口续上一小截，添上错落的桂花针，再钉上几颗小巧的绒球。原本略显单调的毛衣，经她一番改造，竟成了独一无二的拼接款——藏青配米白，浅蓝缀鹅黄。上学路上，小伙伴们围着我啧啧称赞，那件缀满巧思的拼色毛衣，成了我童年里最值得炫耀的“限定单品”。

调皮是小孩子的天性，我总忍不住去拉毛衣露出的小线头。往往轻轻一扯，线就顺着针脚散开，好好的毛衣转眼变得“面目全非”。妈妈从未因此责骂我，只是无奈地摇摇头，拿起针线，耐心地将散开的地方一针一针缝补好。

岁月流转，日子渐渐富裕起来，商场里的保暖衣物挂满货架，款式繁多、厚薄随心。那些带着拼接痕迹、浸着针脚温度的毛衣，被我叠得整整齐齐收在衣柜深处，成了我心底最珍贵的藏品。

今年冬天，我逛遍商场，精心挑选了一件厚实的羽绒服送给妈妈。看着她摩挲着柔软的面料，眼角弯起的笑意，我忽然明白，这便是温暖的传递与延续——从前，她用一针一线，为我缝补出抵御风寒的铠甲；如今，我用一件厚实的羽绒服，为她送去安稳的暖。

——王曼洁